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Θεόδωροσ Τςιμπόγλου 
 
Ο Κεόδωροσ Τςιμπόγλου γεννικθκε το 1956 ςτθ Κεςςα-
λονίκθ και ςποφδαςε οικονομικζσ επιςτιμεσ ςτο πανε-
πιςτιμιο Μακεδονίασ (πρϊθν Α.Β.Σ.Κ.).  
Εργάςτθκε επί 35 χρόνια ωσ υπάλλθλοσ ςτθν Εκνικι Τρά-
πεηα, ςτον τομζα των πιςτοδοτιςεων και ςυνταξιοδοτι-
κθκε το 2013. 
 
Σε θλικία 65 ετϊν ξεκίνθςε να γράφει κάποια ςτιχάκια 
που εκφράηουν διάφορεσ απόψεισ και ςκζψεισ του.  
Το ζναυςμα για τθν εν λόγω καταγραφι ιταν ζνα τραυ-
ματικό γεγονόσ υγείασ, που ζηθςε για διάςτθμα δφο ετϊν 
περίπου (2016 - 2018).  
 
Θ εν λόγω ςυλλογι περιλαμβάνει ςτίχουσ που αναφζρο-
νται ςτθν αγάπθ, ςτθ ηωι, ςτισ ςχζςεισ των ανκρϊπων, 
και γενικά ςε κζματα τθσ κακθμερινότθτασ, με βάςθ τισ 
απόψεισ, τισ ςκζψεισ και τα βιϊματα του ςτιχουργοφ. 
 
 
Κεςςαλονίκθ, 05/03/2021 
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101 Μια ζτςι - Μια αλλιϊσ 
 
Είςαι κελάθδιςμα γλυκό ςτα αυτιά μου, 
μα είςαι ο μπελάσ μου και ο ςαματάσ μου. 
Είςαι θ απόλαυςθ μες’ τον οντά μου, 
μα είςαι κι θ απάντθςθ ςτα βάςανά μου. 
 
Είςαι θ γροκιά μου ςτο πρόβλθμά μου, 
μα είςαι ο λυγμόσ μου ςτα όνειρά μου. 
Είςαι θ ελπίδα μου, είςαι το φωσ μου, 
μα ς’ ότι ρωτάω, είςαι ο χρθςμόσ μου. 
 
Είςαι το ποίθμα που απαγγζλω, 
μα ότι χειρότερθ βριςιά που λζω. 
Είςαι το χάραμα ευτυχιςμζνθσ μζρασ, 
μα κι θ απόγνωςθ άγνωςτθσ τρζλασ. 
 
Είςαι θ χαρά μου μες’ ςτθ ματιά μου, 
μα ενϊ είςαι δίπλα μου, είςαι μακριά μου. 
Είςαι θλιοβαςίλεμα γλυκό τθσ νφχτασ, 
μα είςαι το τίμθμα πικρισ μου πίκρασ. 
 
Δεν ξζρω αν κζλω, πολφ να ς’ ζχω. 
Δεν ξζρω αν πρζπει, να μθ ςε ζχω. 
Ξζρω μονάχα πωσ δεν κ’ αντζξω, 
πολφ ακόμθ το μζςα - ζξω.  
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102 Σωτιρθσ  Τςιόδρασ (λοιμωξιολόγοσ) 
 
Μιλάει το ςτόμα του, κι ακοφσ τθν ψυχι του. 
Βλζπεισ το βλζμμα του, και γλυκαίνει θ μορφι ςου. 
Γαλινθσ νοιματα εκπζμπει θ ςιωπι του. 
Γλυκόσ παράδειςοσ θ ανταπόκριςι του. 
 
Μαηί του αγγζλων κατάςταςθ αιςκάνεςαι,  
ιόσ ςε προςβάλει και όμωσ δεν χάνεςαι. 
Τα λόγια του ακοφσ και κζλεισ νά ‘ςαι κοντά του. 
Σπουδαίοσ γιατρόσ και ςπουδαία θ καρδιά του. 
 
Άγνωςτοσ ιτανε, μα χρόνια υπιρχε δίπλα μασ. 
Άνκοσ πολφχρωμο μες’ τθν αςχιμια μασ. 
Ρανδθμίασ πολζμιοσ, ταπεινόσ και ωραίοσ, 
είναι ευςυγκίνθτοσ, αλλά αιςιόδοξοσ νζοσ. 
 
Είναι πολφτεκνοσ και κρθςκευόμενοσ. 
Κακθγθτισ ανϊτατοσ, είναι και ψάλτθσ.  
Τθσ επιςτιμθσ άνκρωποσ, είναι ςκεπτόμενοσ, 
είναι ακομμάτιςτοσ, κουλτοφρασ άλτθσ. 
 
Σωτιρθ, είςαι ο φάροσ ςτθν καταιγίδα μασ. 
Στθ μάχθ που δίνουμε, εις’ θ αςπίδα μασ. 
Είςαι θ μετάφραςθ και θ ερμθνεία μασ. 
Είςαι θ ελπίδα μασ και θ προφθτεία μασ. 
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103 Πρόταςθ 
Δαρμζνο από τον άνεμο  
είμαι εγϊ καράβι, 
καταμεςισ ςτο πζλαγοσ  
χωρίσ καμιά πυξίδα. 
 
Ψθμζνο το ςκαρί μου  
απ’ τα πολλά ταξίδια. 
Τα κφματα τθσ κάλαςςασ  
μου φαίνονται όλα ίδια. 
 
Κι όπωσ πθγαίνω και γυρνϊ  
με τθσ ηωισ το τζμπο, 
ψάχνω λιμάνι για να βρω  
και μόλο για να δζςω. 
 
Λίγο για να ξεκουραςτϊ  
κι φςτερα ν’ αρμενίςω, 
μες’ του πελάγου τον αχό  
τα μάτια μου πριν κλείςω. 
 
Ζρχεςαι όμωσ και μου λεσ,  
πωσ είςαι το λιμάνι μου, 
το τελευταίο που ζχω βρει,  
θ πιο μεγάλθ αγάπθ μου. 
 
Να ρίξω άγκυρα μου λεσ,  
ξανά  μθν αρμενίςω,  
δίπλα ςου να νανουριςτϊ,  
μαηί με ‘ςε να ςβιςω. 
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104 Επιςτροφι ςτθν υγεία 
 
Αναρωτιζμαι και απορϊ,  
μιπωσ αυτό που βλζπω, 
μζςα ςτα μάτια ςου τα δυο,  
κακϊσ εμζ κοιτάηουν, 
 
είναι ςυναίςκθμα γλυκό,  
απ’ τθ ψυχι βγαλμζνο,   
αλλά και από το μυαλό,  
που είναι πειραγμζνο. 
 
Μιπωσ ο καλοκάγακοσ,  
από ψθλά που βλζπει, 
ζκανε πάλι καφματα  
και ανάμεςα τουσ μζςα, 
 
γιάτρεψε και εςζνανε,  
που ς’ είχα για χαμζνθ, 
μζςα ςτο παραλιρθμα,  
που ιςουνα δοςμζνθ. 
 
Γιατί αιςκάνομαι ξανά,  
πωσ βρίςκεισ το ρυκμό ςου, 
πωσ επιςτρζφεισ ςτα παλιά,  
καλά και  ευτυχιςμζνα, 
 
ςτα χρόνια που ηιςαμε μαηί,  
κι ιταν ονειρεμζνα, 
ωσ τθν ςτιγμι που χάκθκε  



6 
 

ο νουσ ςου ςτα χαμζνα. 
 
Είναι το βλζμμα ςου γλυκό,  
κακϊσ και θ μορφι ςου. 
Δεν είναι βλζμμα επίμονο,  
και βλοςυρό, ι απλανζσ, 
 
κάποιεσ φορζσ ανιςυχο,  
και φοβικό βλζμμα του χκεσ.  
Είναι γλυκό και κάπωσ τρυφερό,  
είναι αλθκινό μου λεσ.  
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105 Τα πλοφτθ 
Λζνε πωσ ο πολφ φτωχόσ  
πλοφςια δϊρα ζχει. 
Τόςα που ο πλοφτοσ δεν μπορεί,  
αυτά να του προςφζρει. 
 
Γιατί τα δϊρα του αυτά  
με χριμα δεν μετράνε, 
μες’ τθν ψυχι του είν’ βακιά  
και άυλα γυρνάνε. 
 
Γυρνάνε γφρω απ’ τθν ψυχι  
και μζςα ςτθν καρδιά του. 
Γυρνάνε μες’ το βλζμμα του  
και ςτθν περπατθςιά του. 
 
Είναι θ διαρκισ υπομονι,  
θ αφρα του, θ ταπεινότθτά του, 
θ μεταδοτικι του απαντοχι,  
θ μόνιμθ ολιγάρκειά του. 
 
Αλθκινά πζρα για πζρα,  
με όλουσ μοιραςμζνα. 
Δϊρα που δεν πλθρϊνονται,  
γιατί ‘ναι χαριςμζνα, 
 
ςε όλουσ όςουσ αγαποφν  
και ς’ όςουσ αγαπιοφνται, 
ςε όλουσ που τον κατανοοφν,  
ς’ όλουσ που δεν μιςιοφνται. 
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106 Ο καθμόσ τθσ ελιάσ 
 
Καταμεςισ του κτιματοσ 
ςτζκω δεκάδεσ χρόνια. 
Δζντρο ψθλό, περιφανο,  
ελιά είν’ το όνομά μου. 
 
Στα πόδια μου φιλοξενϊ  
αφζντθ τα προικιά ςου, 
τθν ξφλινθ καλφβα ςου  
και όλα τα υπάρχοντα ςου. 
 
Το καλοκαίρι ςαν κα ‘ρκεί, 
προςφζρω τθ ςκιά μου. 
Σαν το ςαλόνι του ςπιτιοφ 
τθσ οικογζνειάσ ςου. 
 
Είμαι θ ταυτότθτα εγϊ, 
το λζω και καυχιζμαι. 
Σθμάδι είμαι του κτιματοσ, 
χαρακτθριςτικό που λζνε. 
 
Ράντα ςε μζνα κάκεςαι, 
ςτο κτιμα όταν ζρκεισ, 
χαίρεςαι και καλοπερνάσ 
χειμϊνα, καλοκαίρι. 
  
Γι’ αυτό πολφ κα τό ‘κελα 
πάντα να με προςζχεισ. 
Τςεκοφρι να μθ δω ποτζ 
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και ςκλάβα ςου ασ μ’ ζχεισ. 
 
Και εγϊ με τισ ελίτςεσ μου 
κα ςτο ανταποδίδω.  
Κάκε χρονιά με το καλό 
λαδάκι κα ςου δίνω. 
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107 Δεν ςε ξζχαςα 
 
Άραγε που να βρίςκεςαι,  
ποφ να ‘ ναι ο λογιςμόσ ςου. 
Με ςκζφτεςαι μιπωσ κι εςφ ? 
Κυμάςαι το λυγμό ςου ? 
 
Ζφευγεσ και το δάκρυ ςου,  
μου ζβρεχε τα χζρια, 
κακϊσ ςε χάιδευα απαλά,  
κοιτάηοντασ τα αςτζρια. 
 
Αυτι τθ νφχτα δεν μπορϊ,  
ακόμθ να ξεχάςω, 
πνιγμζνοσ μζςα ςτα φιλιά  
και τθ ηεςτι αγκαλιά ςου. 
 
Κυμάμαι πωσ μου ηιταγεσ,  
να μθ ςε λθςμονιςω. 
Κι ζλεγεσ κά ‘ρκει καιρόσ,  
που κα ςε παρατιςω. 
 
Με άφθςεσ όμωσ εςφ  
δικεν για το καλό μου, 
και ζςβθςεσ τα ίχνθ ςου  
και ζχαςα το μυαλό μου. 
 
Ροτζ μου δεν ςε ξζχαςα,  
είςαι μες’ τθν καρδιά μου. 
κάκε βραδιά φαντάηομαι,  
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πωσ ςε κοιτά θ ματιά μου.  
 
Εφχομαι να είςαι καλά,  
να είςαι και ευτυχιςμζνθ, 
γιατί αξίηεισ μια καρδιά,  
ς’ εςζ νά ‘ναι δοςμζνθ. 
 
Για μζνα είςαι εδϊ κοντά,  
αγγίηεισ τθν ψυχι μου, 
ςαν να μθν ζφυγεσ ποτζ,  
γλυκιά ανάμνθςθ μου.  
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108 Επιδθμία 
Οι δρόμοι είναι αδειανοί 
ςαν του πολζμου θμζρα. 
Άνκρωποι δεν κυκλοφοροφν. 
Αςάλευτοσ κι ο αζρασ. 
 
Πλθ θ πόλθ φαίνεται, 
ςαν μια φωτογραφία. 
Μοναδικό ζχει ςκθνικό, 
μεγάλθ επιδθμία. 
 
Θ κλίψθ μασ αμίλθτθ. 
Αδειάηει θ ψυχι μασ. 
Υπάρχει αβεβαιότθτα, 
ςτερεφει θ οργι μασ. 
 
Πλοι επικεντρϊνονται 
ςτα νζα, ςτισ ειδιςεισ. 
Το τζλοσ κάπου να φανεί 
ν’ αλλάξουν οι αιςκιςεισ. 
 
Φάρμακο να εμφανιςτεί, 
τον ιό να εξολοκρεφςει. 
Εμβόλιο να δθμιουργθκεί, 
τον ιό να τον ξεπαςτρζψει. 
 
Αν ςυνεχίςει για πολφ, 
αυτι θ ακινθςία, 
κα μετατρζψει τθ ηωι, 
ςε μια ευκαναςία. 
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109 Αυταπάρνθςθ 
 
Στθν ζντονθ ςιωπι ςου,  
κα κακρεφτίςω το βλζμμα μου 
και ςτ’ άδεια γράμματα ςου, 
κα απλϊςω εγϊ τα χζρια μου. 
 
Στθν άνοςθ αρρϊςτια ςου, 
κα γίνω θ κεραπεία ςου. 
Στο πρϊτο ςου το ζγκαυμα, 
τθσ πυροςβεςτικισ το ςϊμα. 
 
Στο ςκότοσ τθσ ψυχοφλασ ςου, 
γλυκοφσ ψαλμοφσ κα ψάλλω. 
Στο βροχερό το δρόμο ςου, 
ομπρζλα κα προβάλω. 
 
Στθν ανεξιγθτθ τθ λικθ ςου, 
κα ρίξω τθ μελαγχολία μου. 
Και ςτα άγραφα τα λόγια ςου, 
εγϊ κα απαντιςω. 
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110 Η απϊλεια τθσ μάνασ 
 
Θ ζντονθ απουςία τθσ,  
κυμίηει τθν φπαρξθ τθσ. 
Και θ φωτογραφία τθσ,  
τθ μνιμθ μου τθν ξφνει. 
 
Ζχαςα οριςτικά τθ μάνα μου, 
κι ζμακα τουσ ανκρϊπουσ. 
Συνάντθςα τθ μοναξιά, 
μα βρικα νζουσ δρόμουσ. 
 
Ζμακα ν’ αντιςτζκομαι, 
ςτου ποταμοφ το ρεφμα. 
Θ ορμι του με ακόνιςε, 
ςτο ςϊμα και ςτο πνεφμα. 
 
Ζγραψα γράμματα πολλά, 
όλα, για τθν απϊλειά τθσ. 
Κι ζλαβα ακζατα φιλιά, 
ευχζσ, και χαιρετίςματά τθσ. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



15 
 

111 Τθ νφχτα ςε κυμάμαι 
 
Τθ νφχτα οι ςκζψεισ μου κυλοφν  
ςτο δζρμα ςου επάνω. 
Αιςκάνομαι το χνοφδι ςου,  
ςτα δυο ςου μάτια φτάνω. 
 
Μζςα τουσ πζφτω βακιά,  
τα βλζφαρα πριν κλείςεισ. 
Κουρνιάηω ςτθ καρδοφλα ςου,  
τθ κλίψθ μου να ςβιςεισ. 
 
Κάκε βραδιά κουράηομαι  
απ’ τθ δικι ςου ςκζψθ, 
ηαλίηομαι απ’ τθν κοφραςθ  
και ο φπνοσ με γυρεφει. 
 
Με βρίςκει ςτθν καρζκλα μου  
και πριν το καταλάβω, 
μου δείχνει ωσ το ξθμζρωμα,  
τι όνειρα να κάνω.  
 
Σε ποιο ςοκάκι να βρεκϊ, 
κάτω από ποιο μπαλκόνι. 
Και τι καντάδα να ςου πω, 
για να μθν είςαι μόνθ. 
 
Πλα τα αςτζρια του ουρανοφ  
δακρφηουν κάκε βράδυ. 
Γιατί εςζνα νοςταλγϊ  
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ςτθσ νφχτασ το ςκοτάδι. 
 
Κάκε πρωί το χάραμα  
φωτίηει το μυαλό μου. 
Γιατί ο ιλιοσ τθν αυγι  
καλμάρει τον καθμό μου. 
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112 Η Ελλάδα ςτθν πανδθμία 
 
Είναι κάπωσ περίεργο,  
να βλζπεισ μια Ελλάδα 
από το νότο ςτο βορρά,  
να ακολουκεί τα μζτρα 
 
τθσ καραντίνασ τα ςκλθρά,  
και μάλιςτα πολφ πιςτά, 
για τόςεσ μζρεσ ςτθ ςειρά,  
με υπομονι καρτερικά. 
 
Πλθ θ Ευρϊπθ απορεί,  
βλζποντασ τα ςτατιςτικά, 
για τθσ Ελλάδασ τα δεινά,  
που είναι τόςο χαμθλά. 
 
Ριςτεφει για τουσ ζλλθνεσ,  
απείκαρχοι πωσ είναι 
και ανυπάκουοι πολφ,  
πωσ κάνουν ότι κζλουν. 
 
Ξεχνάμε όμωσ πάντοτε,  
πωσ όλθ θ Ελλάδα, 
γίνεται μια ςκλθρι γροκιά,  
όταν βρεκεί ςτα χαμθλά. 
 
Πταν θ ανάγκθ το απαιτεί,  
ο Ζλλθνασ ςε μια ςτιγμι 
μεταμορφϊνεται, μπορεί,  
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πολλά να καταφζρει. 
 
Ράντα θ Ελλάδα το μπορεί,  
και τό ‘χει αποδείξει. 
Θ ιςτορία τθσ μιλά,  
για καφματα και είναι πολλά. 
 
Το μεγαλείο τθσ ψυχισ  
του Ζλλθνα υπάρχει. 
Από τα χρόνια τα παλιά  
ωσ ςιμερα, διδάςκει. 
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113 Ο άνκρωποσ 
Τι αίςκθμα είναι αυτό,  
που νιϊκω ςτθν ψυχι μου, 
μετά από τόςα βάςανα,  
κόπουσ και δυςτυχία, 
 
που ζρχεται θ γαλινια ςτιγμι,  
και όλα καλά τελειϊνουν 
και όςα πζραςα περνοφν,  
και πλζον δεν με κυμϊνουν.  
 
Ρωσ γίνεται ςυνικωσ να ξεχνϊ  
όλα τα βάςανά μου, 
ςαν να μθν ζγιναν ποτζ  
και πάντα να κυμάμαι, 
 
μονάχα τισ καλζσ ςτιγμζσ  
και τισ ευτυχιςμζνεσ. 
Και όλεσ οι κακζσ ςτιγμζσ  
να φαίνονται ςαν ξζνεσ.  
 
Μιπωσ γιατί οι άνκρωποι,  
μες’ του κεοφ τθν πλάςθ, 
φτιαχτικανε με υλικά,  
που ψάχνουν τθν αγάπθ ? 
 
Με υλικά που ζλκουνε,  
μόνο τισ καλοςφνεσ ? 
Και τισ κακίεσ διϊχνουνε,  
ςαν τισ βαριζσ ευκφνεσ ? 
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114 Εμπειρία φρίκθσ 
 
Θ διδαχι ενόσ δάςκαλου 
ςτθν αγκαλιά μιασ τάξθσ, 
για τα δεινά που προκαλεί, 
θ ςυμφορά μιασ μάχθσ, 
 
δεν φτάνει για ν’ αντιλθφκείσ, 
τθ φρίκθ που αναβλφηει, 
απ’ των ανκρϊπων τισ ψυχζσ 
με ανείπωτθ βιαςφνθ. 
 
Μόνο αν δεισ νεκρϊν πολεμιςτϊν 
κουλουριαςμζνα ςϊματα. 
Συνωςτιςμζνουσ κάλυκεσ ςφαιρϊν 
αν δεισ ςε ςωριαςμζνα πτϊματα. 
 
Κα καταλάβεισ, τι φρίκθ προκαλεί 
θ ςυμφορά μιασ μάχθσ,  
που αδυςϊπθτα ηθτά, 
κφματα ανκρϊπων να κρθνιςει. 
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115 Η μοναξιά τθσ ανάςταςθσ 
Λυπάμαι για τθ μοναξιά,  
που νιϊκω όταν κοιτάηω, 
ανκρϊπουσ χαροφμενουσ  
που βρίςκονται μαηί, 
 
τισ μζρεσ, τισ παςχαλινζσ,  
που λεν’ Χριςτόσ Ανζςτθ, 
τθν ϊρα τθσ ανάςταςθσ,  
γιατί με βρίςκω μόνο. 
 
Ρολφ κα ικελα να μοιραςτϊ,  
όςθ χαρά μου βγαίνει,  
τοφτεσ τισ μζρεσ τθσ γιορτισ,  
του Ράςχα όταν ζρκει, 
 
με τουσ ανκρϊπουσ π’ αγαπϊ  
και μ’ αγαποφν και ‘κείνοι, 
για να ςκορπίηει θ χαρά,  
και όλουσ να τουσ τυλίγει. 
 
Μα νιϊκω μόνοσ ςε ςτακμό,  
του τρζνου όταν φεφγει, 
και πάει ταξίδι μακρινό,  
μαηί με αυτοφσ που αγαπϊ. 
 
Και θ πίκρα με τυλίγει  
και μοφ ‘ρχεται ζνασ λυγμόσ, 
για να πατςίςει τον καθμό,  
κι ο πόνοσ μου να ςβιςει. 
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116 Ο τόποσ μου 
 
Αυτόσ εδϊ είναι ο τόποσ μου, 
εδϊ γεννικθκα, εδϊ κζλω να είμαι. 
Γιατί εδϊ είναι το πνεφμα μου,  
εδϊ είναι και θ ψυχι μου. 
 
Ο ιλιοσ εδϊ μου είναι γνωςτόσ. 
Το θλιοβαςίλεμα δικό μου. 
Εδϊ ο αζρασ είναι αλλιϊσ,  
ακοφω το ςφυγμό του. 
 
Ο τόποσ εδϊ είναι παράδειςοσ,  
Ζντονο το άρωμα του. 
Απίςτευτα τα χρϊματα, 
ολόγυρα, μπροςτά μου. 
 
Εδϊ τα πρϊτα όνειρα, 
εδϊ οι πρϊτεσ πίκρεσ, 
εδϊ ο πρϊτοσ ζρωτασ, 
αξζχαςτεσ οι μνιμεσ.  
 
Εδϊ ιταν και οι άνκρωποι, 
που τόςο με αγαποφςαν. 
Και αγαποφςα και εγϊ, όταν  
εδϊ μαηί τουσ ηοφςα. 
 
Γι αυτό και ξαναγφριςα, 
εδϊ να κλείςω τθ ηωι μου. 
Στισ ίδιεσ πζτρεσ να πατϊ, 
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ςτθν ίδια τθ ςχιςμι τουσ. 
 
Για να αποκτιςω πάλι εδϊ, 
γαλινθ ςτθ ψυχι μου. 
Τθν ίδια τθν πραότθτα,  
που ηει ςτθ κφμθςι μου. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



24 
 

117 Ματαιοπονία 
 
Σαν τον βαρκάρθ ςτα ανοιχτά 
με βάρκα τςακιςμζνθ. 
Νιϊκω να ςε υπθρετϊ 
και ασ με κοιτάσ ςαν ξζνθ. 
 
Στζκομαι πάντα δίπλα ςου 
ςτισ δφςκολεσ ςτιγμζσ ςου. 
Πμωσ εςφ με προςπερνάσ, 
βαδίηεισ μόνθ ςτισ χαρζσ ςου. 
 
Ψάχνω αιτίεσ για να βρω, 
τισ πράξεισ ςου να δικαιολογιςω. 
Τριάντα χρόνια δίπλα ςου, 
δεν κζλω να τα ςβιςω. 
 
Κζλω ζνασ τρόποσ να βρεκεί, 
οι πράξεισ ςου ν’ αλλάξουν. 
Κζλω αυτό να γίνει γριγορα, 
τα χρόνια πριν περάςουν. 
 
Γιατί αιςκάνομαι βαριά, 
τθν κοφραςθ ςτο ςϊμα. 
Το πνεφμα μου ακόμθ το μπορεί, 
ψυχι ζχω ακόμα. 
 
Δεν ζχω όμωσ ουρανό, 
ψθλά για να πετάξω. 
Τροφι για τθν ελπίδα μου, 
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δεν ζχω πια, κα ςπάςω. 
 
Νιϊκω μζςα ςτθν ζρθμο, 
νερό πωσ ψάχνω, μα δεν βρίςκω. 
Κζλω να βρω μια όαςθ, 
τθ δίψα μου να ςβιςω.  
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118 Καλά κάνεισ 
Ακοφσ χαροφμενεσ φωνζσ  
παντοφ και αγαλλιάηεισ. 
Είναι φωνζσ πρωτομαγιάσ,  
ο κόςμοσ διαςκεδάηει. 
 
Λεσ και χακικαν μονομιάσ  
όλα τα βάςανά ςου. 
Λεσ και το αφριο που κα ‘ρκεί,  
κα γράφει τ’ όνομά ςου. 
 
Νομίηεισ αφζντθσ ζγινεσ  
πρωτομαγιά όλθ μζρα, 
με τα πουλιά που κελαθδοφν,  
και παίηουν ςτον αζρα. 
 
Είναι και αυτι θ άνοιξθ  
που λάμπει με το φωσ τθσ, 
π’ ανκίηουν τα λουλοφδια τθσ  
ςτο ωραίο ςκθνικό τθσ. 
 
Καλό αυτό που αιςκάνεςαι,  
είναι αυτό που πρζπει, 
του ςιμερα θ αρχοντιά  
μεγάλθ αξία ζχει. 
 
Το παρελκόν ςου πια δεν ηει,  
ιδθ ζχει παρζλκει. 
Το μζλλον ςου είναι άγνωςτο,  
ίςωσ και να μθν ζρκει. 
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119 Ζμακα 
 
Εγϊ όλα ςου τά ‘δωςα. 
βαςίλιςςα ςε είχα, 
κορϊνα ςτο κεφάλι μου, 
μοναδικι μου προίκα. 
 
Μα εςφ μαχαίρι ζμπθξεσ, 
μζςα ςτα ςωκικά μου. 
Και μία νφχτα αςζλθνθ, 
κλότςθςεσ τθν καρδιά μου. 
 
Το λάκοσ ςου το πλιρωςεσ. 
Σφρκθκεσ ςτα χαμζνα. 
Και τϊρα με παρακαλάσ, 
να ‘ρκείσ πάλι ςε μζνα. 
 
Το κρόνο ςου τον ζχαςεσ. 
Ζχω βαςίλιςςα άλλθ. 
Μόνο που τϊρα δεν φορϊ, 
κορϊνα ςτο κεφάλι. 
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120 Ανζμελοσ 
 
Ράλι το ξαναπλιρωςα, 
το ίδιο λάκοσ πάλι, 
ξανά με το ίδιο νόμιςμα, 
για το ίδιο το αγκάκι.  
 
Στο μονοπάτι που τραβϊ, 
ςκοντάφτω όπωσ πάω, 
ςτθν ίδια πζτρα πάνω, 
μα δεν με νοιάηει, γιατί ηω. 
 
Ίςωσ να φταίει το μυαλό, 
που ακοφει τθν ψυχι μου. 
Χωρίσ κανζνα διςταγμό, 
ηει μόνο τθ ςτιγμι του. 
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121 Φφγε 
 
Φωνάηω από τον πόνο μου. 
Φωνάηω τθ φωνι μου. 
Για ν’ ακουςτεί ςτα πζρατα 
του κόςμου θ οργι μου. 
 
Εγϊ κυςία πρόςφερα, 
για ςζνα τθ ηωι μου. 
Εςφ όμωσ ζςκιςεσ ςτα δυο 
τθ δόλια τθ ψυχι μου. 
 
Φφγε να μθ ςε ξαναδϊ. 
Δεν κζλω να ςε ξζρω. 
Κζλω να ςε απαρνθκϊ. 
Να μθν μπορϊ να ς’ ζχω. 
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122 Η ςυνάντθςθ 
 
Σε ςυναντϊ ςτα ξαφνικά, 
και χάνω τθ λαλιά μου. 
Μου μιλάσ και δεν ς’ ακοφω. 
Μου γνζφεισ με τα μάτια ςου, 
δεν νιϊκω όμωσ το νεφμα ςου. 
 
Σκζφτομαι αςτραπιαία τα παλιά. 
Τότε, που ηοφςαμε μαηί, 
πιαςμζνοι χζρι-χζρι,  
μζχρι που να χωρίςουμε,  
να βροφμε άλλο ταίρι. 
 
Ξάφνου με μιασ ςυνζρχομαι. 
Γυρνάει πίςω ο λογιςμόσ μου. 
Σε κυμάμαι και λυπάμαι. 
΢ωτάσ τι κάνεισ, είςαι καλά ? 
Και αναδφεται ο καθμόσ μου. 
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123 Κεραυνοβόλοσ ζρωτασ 
 
Ζψαχνε χρόνια ςτθ ηωι 
να βρει αυτι που κζλει. 
Δεν ιξερε ποια είναι αυτι, 
ξανκά μαλλιά αν ζχει. 
 
Ξάφνου μία μελαχρινι 
πανζμορφθ νζα βλζπει, 
δίπλα του να χαμογελά, 
λεσ και από πριν τον ξζρει. 
 
Κάτι ςκιρτάει μζςα του, 
νομίηει πωσ τθ κζλει. 
Ναι, κζλει νά ‘ναι αυτι, 
και αυτι αυτό του γνζφει. 
 
Ζρωτασ κατακοφτελα 
του ζρχεται με τθ μία. 
Μζςα ςτα μάτια τθν κοιτά, 
υπό γωνία και γλυκά. 
 
Τθν πλθςιάηει και χτυπά 
γοργά θ καρδιά του, δυνατά. 
Κζλει το ναι τθσ, να ακοφςει, 
να του χαϊδζψει τα αυτιά. 
 
Να πάει ςτον ουρανό ψθλά, 
τα αςτζρια να ακουμπιςει. 
Να νιϊςει τθν ανάςα τθσ, 
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ν’ ακοφςει τθν πνοι τθσ. 
 
Να γίνει ζνα με αυτιν, 
ποτζ μθν ξεκολλιςει. 
Ο χρόνοσ τοφτθ τθ ςτιγμι, 
εδϊ να ςταματιςει. 
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124 Η δφναμθ τθσ δυςκολίασ 
 
Κζλεισ να γίνεισ δυνατόσ ? 
Άτρωτοσ κεσ να γίνεισ ? 
Κζλεισ τθσ μοίρασ ο καθμόσ, 
ξζνοσ για ςε να μείνει ? 
 
Οι δυςκολίεσ τθσ ηωισ 
εφκολα να περνάνε ? 
Ροτζ να μθ ςε ακουμποφν, 
ποτζ να μθν πονάνε ? 
 
Αν πράγματι επικυμείσ, 
δφναμθ να αποκτιςεισ, 
προςπάκθςε ο δρόμοσ ςου, 
ανιφοροσ να γίνει. 
 
Διάλεγε πάντα δφςκολα, 
ςοκάκια να διαβαίνεισ. 
Τα δφςκολα να αγαπάσ, 
ςτα δφςκολα να πθγαίνεισ. 
 
Και μθν ξεχνάσ ο άνκρωποσ 
τα καφματα που κάνει, 
τα αποφαςίηει πάντοτε, 
ςτα δφςκολα όταν φτάνει. 
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125 Πάλεψα τθ ηωι μου 
 
Ροτζ μου δεν αναρωτικθκα. 
είναι ςωςτά αυτά που κάνω ? 
Μιπωσ παλεφω μάταια, 
το νόθμα μιπωσ χάνω ? 
 
Βαδίηω το δρόμο το ςωςτό ? 
Άραγε κα τα καταφζρω ? 
Οι ςκζψεισ αυτζσ δεν γίνανε, 
δεν ικελα να ξζρω. 
 
Κάκε πρωί ξεκίναγα, 
τθ μζρα μου με κόπο, 
με βάςανα και ςτεναγμοφσ, 
και ζνα ικελα μόνο. 
 
Να δίνω τον αγϊνα μου, 
τθ μάχθ να μθ χάςω. 
Για μζνα ιταν πόλεμοσ,   
τθ μζρα να προφτάςω. 
 
Κι ζφταςα ςτα γεράματα, 
χωρίσ να μετανιϊςω, 
για ςκζψεισ που δεν ζκανα, 
και γλφτωςα τον κόπο. 
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126 Ο χορόσ τθσ 
 
Ρωσ το κουνάσ κορίτςι μου, 
το υπζροχο κορμί ςου, 
και αναςταίνεισ τουσ νεκροφσ, 
τρελαίνεισ και τουσ ηωντανοφσ ? 
 
Κακϊσ λυγάσ τθ μζςθ ςου, 
κουνάσ και τουσ γοφοφσ ςου ! 
Τινάηεισ και τα ςτικια ςου, 
τρζμεισ και τουσ γλουτοφσ ςου ! 
 
Με αυτι τθ λάγνα τθ ματιά, 
το βόγκο ςτθ φωνι ςου ! 
Και το γλυκό χαμόγελο, 
το νάηι ςτθ μορφι ςου ! 
 
Τι λόγια νά βρεισ για να πεισ, 
πϊσ να το περιγράψεισ, 
αυτό που νιϊκεισ ςτθν ψυχι, 
όταν τθ βλζπεισ ςτθν ςκθνι. 
 
Μάλλον τον φτιάξαν τον χορό, 
ςτα μζτρα τα δικά τθσ ! 
Τρίηει θ γθ απ’ το λίκνιςμα, 
ςτο κάκε γφριςμά τθσ ! 
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127 Τα μάτια τθσ 
 
Δυο μάτια καταπράςινα, 
δυο μάτια ονειρεμζνα, 
Μ’ ζχουν ςκλαβϊςει και πονϊ, 
δυο  μάτια ευλογθμζνα. 
 
Είναι τα μάτια τθσ τα δυο, 
που όταν αυτά κοιτάηω, 
βλζπω όλα τα χρϊματα, 
τθσ κάλαςςασ ν’ αλλάηουν.  
 
Μα είναι ξζνα προσ εμζ. 
Eίναι αλλοφ δοςμζνα. 
Και μζνω μόνοσ να κρθνϊ, 
που δεν κοιτοφν εμζνα. 
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128 Δεν τα βρικαμε 
 
Γιατί μου τθλεφϊνθςεσ, 
εχκζσ το βράδυ πάλι, 
τάχα να μάκεισ πωσ περνϊ, 
αν βρίςκομαι ςε χάλι. 
 
Σου είπα μθν τθλεφωνείσ. 
Μθ ξφνεισ τισ πλθγζσ μου. 
Εςφ ιςουνα που ζφταιξεσ, 
κρατά τισ ζνοχεσ ςου. 
 
Θ ςχζςθ μασ τελείωςε. 
Τζλειωςε θ υπομονι μου. 
Συνζχιςε τα λάκθ ςου. 
Αυτι είναι θ αμοιβι ςου. 
 
Γιατί ζπαιξα και ζχαςα. 
Θ αγάπθ ςου ιταν ςκάρτθ. 
Θ αγάπθ μου ιταν γνιςια. 
Κι εςφ μια αυταπάτθ. 
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129 Ευχάριςτεσ μνιμεσ 
 
Κυμάμαι τα χρόνια τα παλιά. 
Τα παιδικά μου χρόνια, δεκαετία του ‘60, 
πίςω απ’ το τουρκικό το προξενείο, 
που ηοφςαμε ςε ζνα δωμάτιο, 
θ μάνα μου, ο πατζρασ μου,  
εγϊ και θ αδελφι μου. 
 
Δίπλα ζνα κουηινάκι είχαμε μικρό,  
χωρίσ παράκυρο, και ςκιερό.  
Στο ςκοτεινό ταβάνι του  
ζνα “φανάρι” κρεμόταν με τα τρόφιμα, 
μθν τφχει και πλθςιάςουν  
τα ποντίκια του ςπιτιοφ. 
 
Μες’ το δωμάτιο κυμάμαι  
ζνα κρεβάτι μεταλλικό διπλό, 
για τον πατζρα και τθ μάνα μου, 
και ςτθν απζναντι γωνιά, 
δυο κρεβάτια ξφλινα, μονά, 
για μζνα και τθν αδελφι μου. 
 
Κάτω από το κρεβάτι το διπλό 
και μζςα ςε μερικζσ βαλίτςεσ, 
ιταν όλα τα ροφχα μασ, διπλωμζνα, 
κακαρά, μφριηαν ναφκαλίνθ. 
Εκεί και τα ςεντόνια μασ, όλα κάταςπρα, 
μαηί με τισ κουβζρτεσ. 
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Στθ μζςθ του δωματίου μια ξυλόςομπα  
και πάνω τθσ ζνα γκιοφμι, 
που πάντα είχε νερό ηεςτό για κάκε χριςθ. 
Κάποιεσ φορζσ θ μάνα μου 
ζβαηε πάνω ςτθ ςόμπα κάςτανα,  
και φλοφδεσ από πορτοκάλι, που μφριηαν ωραία. 
 
Κυμάμαι και μια ςκάφθ, που ‘χε θ μάνα μου,  
και ζνα μεταλλικό κουβά μιςογεμάτο με νερό.  
Μζς’ τον κουβά ζριχνε ηεςτό νερό απ’ το γκιοφμι.  
Χειμϊνασ όταν ζμπαινε τθν ζβαηε,  
δίπλα ςτθ ςόμπα, μαηί με τον κουβά, 
για να μασ κάνει μπάνιο. 
 
Κυμάμαι και το τςίγκινο μαςτραπαδάκι, 
που γζμιηε με χλιαρό νερό απ’ το κουβά,  
και μασ ζχυνε ςτο κεφάλι, να μασ λοφςει. 
Κι ζνα μεγάλο άςπρο τετράγωνο ςαποφνι,  
που ζτριβε μ’ αυτό τα λερωμζνα ροφχα.  
Με το ςαποφνι αυτό μασ ζκανε και μπάνιο. 
 
Θ τουαλζτα ιταν ςτο κζντρο τθσ αυλισ,  
με ξφλινθ πόρτα, μάνταλο και ξφλινθ ςκεπι,  
κοινόχρθςτθ, για να εξυπθρετοφνται όλοι.  
Στθν ίδια αυλι αυλθηότανε και θ κεία μου, 
θ Άννα, του πατζρα μου θ αδελφι, χιρα. 
Ράντα τθν ζβλεπα ςαν δεφτερι μου μάνα. 
 
Ηοφςε μαηί με τα τρία τθσ παιδιά,  
πρϊτα ξαδζλφια μου, όλα αγαπθμζνα. 
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Θ ΢οφλα θ πρεςβφτερθ, και δφο δίδυμα 
ετερόφυλα, ο Κόδωροσ και θ Κοδϊρα, 
ι αλλιϊσ ο Μπζμπθσ ο μεγάλοσ και θ Μπζμπα. 
Εγϊ ιμουν ο μπζμπθσ μικρόσ, Κόδωροσ κι εγϊ. 
 
Μαηί μασ ηοφςε και θ μαμά τθσ Κείασ μου, 
θ Σοφία θ γιαγιά μου, καλοςυνάτθ και ςοφι.  
Ζνα και πενιντα ιταν όλο το φψοσ τθσ,  
μαυροφορεμζνθ πάντα, ςτο ςτυλ τθσ εποχισ. 
Μιλοφςε τα ελλθνικά ανάμεικτα με τα τοφρκικα. 
Γνιςια πρόςφυγασ απ’ το Ουςάκ Μικράσ Αςίασ. 
 
Στθν τουαλζτα τθν κοινόχρθςτθ αντί για χαρτί,  
είχαμε κομμάτια από εφθμερίδεσ. 
Πταν ςκουπιηόμαςταν με αυτζσ,  
ο κϊλοσ μασ γινόταν μαφροσ,  
από τα μελάνια τθσ εφθμερίδασ.  
Δεν ςυηθτϊ για το βρακί !! 
 
Στθν μια άκρθ τθσ αυλισ ιτανε ο μπαξζσ,  
γεμάτοσ πιπεριζσ και τριανταφυλλιζσ. 
Σε μια γωνιά του είχε ρίγανθ, δεντρολίβανο,  
βαςιλικό και δυόςμο.  
Μφριηε από τισ μυρωδιζσ όλθ θ αυλι. 
Τον πότιηε, όταν κυμόταν, θ γιαγιά μου.  
 
Δίπλα υπιρχε μια ροδιά φερμζνθ απ’ τθ μικρά Αςία. 
Κυμάμαι τα κόκκινα ρόδια τα γλυκά.  
Μαλϊναμε ποιοσ κα τα φάει. 
Καμιά φορά ζςκαηαν αυτά και γζμιηε θ αυλι 
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από τουσ κόκκινουσ τουσ κόκκουσ. 
Κακάριηε ςυνζχεια θ ζρμθ θ γιαγιά μου. 
 
Στθν άλλθ άκρθ τθσ αυλισ, υπιρχε μια ςκάλα, 
που ζβγαηε, πάνω από το δωμάτιό μασ, ςτθν ταράτςα,  
που ιταν γεμάτθ από αδζςποτα γατιά. 
Εκεί ανεβαίναμε, κυμάμαι, όλοι μαηί, 
να δοφμε τα πυροτεχνιματα, κάκε Σεπτζμβρθ, 
ςτθν περίοδο τθσ ζκκεςθσ. 
 
Ζξω από το ςπίτι περνοφςε θ οδόσ Καςςάνδρου.  
Λικόςτρωτθ με γκρι μαςίφ κυβόλικουσ, ςτενι,  
με τισ μιςζσ τισ πζτρεσ λίγο χαλαςμζνεσ.  
Κυμάμαι και το λεωφορείο του ΟΑΣΚ,  
ζνα «κράουσ μάφελ» μπλε, που είχε πίςω τθ μθχανι, 
και μοφγκριηε κακϊσ περνοφςε πάνω ςτο καλντερίμι. 
 
Ερχόταν περίπου κάκε μία ϊρα και  
ζμοιαηε ςαν άγριο και ατίκαςο κθρίο. 
Ππωσ περνοφςε, ζτριηε υπόκωφα 
το παράκυρο του δωματίου μασ,  
και θ μιςάνοιχτθ πόρτα τθσ αυλισ. 
Ρωσ να ςωκοφν οι ζρθμεσ οι πζτρεσ ?? 
 
Στο δρόμο αυτό παίηαμε “τηαμί”.  
Πταν περνοφςε το λεωφορείο ζκοβε ταχφτθτα,  
για να πάμε ςτθν άκρθ του δρόμου όλοι.  
Ιξερε ο οδθγόσ ότι εκεί παίηαμε “τηαμί”,  
όλα τα παιδιά τθσ γφρω γειτονιάσ.  
Καμιά φορά μασ χαιρετοφςε κιόλασ. 
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Ζνα από τα παιδιά ιτανε και ο φίλοσ μου ο Λζλθσ. 
Χοντροφλθ τον φωνάηαμε, γιατί ιτανε χοντρόσ. 
Μονίμωσ δάγκανε τα χείλθ του ςτραβά, 
λφγιηε ελαφρά το ζνα του γόνατο,  
και ζβαηε με τρόπο μάγκικο τα δυο δάχτυλα  
απ’ τα χζρια του ςτισ τςζπεσ.  
 
Μαηί του ζπαιηα κρυφτό και κάναμε παρζα. 
Κυμάμαι και μια βρφςθ, με πζτρινθ μεγάλθ γοφρνα, 
πίςω από το τουρκικό το προξενείο, 
ςτθ γωνία τθσ οδοφ Θςαϊασ και Αποςτόλου Ραφλου, 
που ςυνζχεια ζςταηε νερό. Ίςωσ απ’ το κακό τθσ. 
Στισ διακοπζσ τθσ φδρευςθσ από εκεί παίρναμε νερό. 
 
Κυμάμαι και το μπακάλικο δίπλα από το δωμάτιό μασ. 
Καμιά φορά αγοράηαμε ηάχαρι με τθν οκά, 
κάποιεσ φορζσ ακόμθ και με δράμια. 
Δεν χρθςιμοποιοφςαμε ακόμθ τα κιλά. 
Μφριηε το μπακάλικο από τα μπαχαρικά 
και τθν “τυρίλα” που ζβγαινε από τουσ τενεκζδεσ.  
 
Με πείραηε κυμάμαι ο μπάρμπα Νίκοσ ο μπακάλθσ. 
Κι ζλεγε ςτθ μάνα μου φαντάροσ πωσ κα γίνω, 
ςε κάνα δυο χρόνια το πολφ, εγϊ οκτάχρονο παιδί, 
τον κοίταηα ςτα μάτια, χωρίσ να ξζρω το γιατί. 
Τϊρα κατάλαβα πωσ γριγορα περάςανε τα χρόνια. 
Αυτό ικελε να πει ο γζρο μπάρμπα Νίκοσ, ο Μπακάλθσ. 
 
Τριάντα μζτρα από το ςπίτι μασ υπιρχε κι ζνασ φοφρνοσ. 



43 
 

Σ’ αυτόν πθγαίναμε για ψιςιμο το φαγθτό τθσ Κυριακισ, 
μες’ το μεταλλικό ταψί, ςυνικωσ κρζασ με πατάτεσ, 
όπωσ και όλθ θ γειτονιά, ζτςι κι εμείσ. 
Ο γιοσ του φοφρναρθ, φίλοσ κι αυτόσ, λεγότανε Βαγγζλθσ.  
Ιταν μια κλάςθ από μζνα πιο παλιόσ. 
 
Αυτά κυμάμαι απ’ το ςπιτάκι μασ.  
Στα μζςα τθσ δεκαετίασ του ‘60. 
Ζνα δωμάτιο γφρω ςτα 25 τετραγωνικά 
και δίπλα ζνα κουηινάκι γφρω ςτα 10.  
Ράνω – κάτω δθλαδι 35 τετραγωνικά,  
όλα μαηί, και ίςωσ πολλά να λζω. 
 
Εικόνεσ που μου ζρχονται ςτο νου, 
χρωματιςτζσ, γεμάτεσ από ωραίεσ μνιμεσ, 
που μόνο χαρά κυμίηουνε, 
ίςωσ και λίγθ νοςταλγία. 
Με πλοφτθ δεν ςχετίηονται, 
μου φζρνουν όμωσ γαλινθ κι ευτυχία. 
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130 Οι τρεισ ευχζσ 
 
Άναψαν τ’ άςτρα του ουρανοφ. 
Άναψε το φεγγάρι. 
Ξεδίπλωςε θ νφχτα ζνα χαλί 
και ιρκε να με πάρει. 
 
Να πάμε βόλτα ςτα ψθλά, 
ςτου Αλαντίν τα μζρθ, 
μζχρι θ αυγι το χάραμα, 
ξθμζρωμα να φζρει. 
 
Μου είπε να κάνω τρεισ ευχζσ, 
μζςα από τθν ψυχι μου. 
Να ζχω πλοφτθ ςτθ ηωι, 
ιταν θ πρϊτθ ευχι μου. 
 
Και αμζςωσ ζτςι ζγινε, 
και πλοφτιςε θ ηωι μου, 
κι ζχαςα όςα αγάπθςα, 
και ζχαςα τθν ψυχι μου. 
 
Γι αυτό και ξαναγφριςα, 
ςτθν πρϊτθ τθ ηωι μου. 
Ιταν για μζνανε αυτι,  
θ δεφτερθ ευχι μου. 
 
Τθν τρίτθ ευχι τθ ςκζφτθκα 
λιγάκι παραπάνω. 
Και ζτςι το αποφάςιςα, 
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πλοφτθ να μθ ηθτάω. 
 
Ππωσ το καταλάβατε, 
αυτι ιταν θ ευχι μου, 
θ τρίτθ, θ καλφτερθ, 
και βρικα τθν ψυχι μου. 
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131 Είςαι λουλοφδι 
 
Το ξζρω πωσ είςαι εκεί  
ζξω και ανκείσ, 
ζνα λουλοφδι ςτου δρόμου  
τθν άκρθ ξεχαςμζνο. 
 
Και περιμζνεισ το βράδυ,  
τθ νφχτα να φανεί, 
το παλικάρι το ψθλό,  
να ζρκει, για να ςζ ‘βρει.  
 
Να ακοφςει τθν ανάςα ςου, 
τθ μυρωδιά ςου να μυρίςει, 
που κρφβεισ μζς’ ςτα ςτικια ςου, 
και ς’ ζχει πλθμμυρίςει.  
 
Να μαγνθτίςεισ τθν ορμι,  
τα αιςκιματα, τθν ιδία του τθ φφςθ, 
αυτιν που τόςο λαχταράσ, 
και τόςο ζχεισ ποκιςει. 
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132 Ο αναβλθτικόσ 
Κεωρείσ τον εαυτό ςου,  
ότι είναι υπεράνω. 
Δεν κες’ να υπακοφσ  
ςτισ εντολζσ των άλλων. 
 
Ακόμθ και όταν πρόκειται  
για τθ δουλειά ςου, 
που βγάηεισ μεροκάματο  
για τα παιδιά ςου. 
 
Νομίηεισ ότι ο χρόνοσ ςου  
ποτζ δεν τελειϊνει, 
και αναβάλλεισ τισ δουλειζσ ςου  
για το αφριο. 
 
Το αφριο όμωσ αυτό,  
που διαρκϊσ ςου ξθμερϊνει, 
φζρνει καινοφργιεσ δουλειζσ  
και ςε αγχϊνει. 
 
Και ζτςι αναβάλλεισ πάλι,  
αυτά που ςου φορτϊνει. 
Και τθν προςωπικότθτα ςου  
τθν λερϊνεισ. 
 
Χαλάσ τισ ςχζςεισ ςου  
δεν ςτρίβεισ το τιμόνι. 
Τθν ζρμθ τθν καρδοφλα ςου  
ςυνζχεια τθν πλθγϊνεισ.   
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133 Αυτογνωςία 
 
Ροιοσ είναι ο χαρακτιρασ ςου ? 
Eίςαι καλόσ, είςαι κακόσ,  
είςαι λιγάκι από τα δυο ? 
Ροιοσ είναι αυτόσ που κα το πει ? 
Και αν κα το πει,  
ξζρεισ πωσ είναι αλικεια ? 
 
Αν κεσ τον χαρακτιρα ςου να μάκεισ,  
κοίτα ςτα μάτια των γνωςτϊν, 
των φίλων ςου, των ςυγγενϊν. 
Κα καταλάβεισ μονομιάσ, 
εκτίμθςθ αν ς’ ζχουν, 
αν ς’ αγαποφν αλθκινά. 
 
Το πιο ςωςτό κριτιριο είναι αυτό,  
αυτό που οι άλλοι βλζπουν. 
Γιατί ςυνικωσ ςτθ ηωι, 
θ κρίςθ μασ δεν είν’ ςωςτι, 
αν αφορά τον εαυτό μασ, αν αφορά  
το μζςα μασ και τον εγωιςμό μασ. 
 
Και αν κεσ μιαν άλλθ ςυμβουλι, 
αυτι που ο λαόσ μασ λζει : 
“Ρζς’ μου ποιοσ είναι φίλοσ ςου, 
για να ςου πϊ ποιοσ είςαι”. 
Με λίγα λόγια είςαι αυτά, 
ςτουσ φίλουσ που διαλζγεισ. 
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134 Το παράπονο του πατζρα 
 
Νιϊκω ικανοποίθςθ 
και μόνο που ςασ βλζπω. 
Και λαχταρϊ το βλζμμα μου, 
επάνω ςασ να το ζχω. 
 
Χαίρομαι να ςασ βλζπω, 
να περπατάτε, να μιλάτε, να γελάτε. 
Πταν όμωσ μαλϊνετε, 
τθ δόλια τθν καρδοφλα μου τθν ςπάτε. 
 
Ραρόλο που μεγαλϊςατε, 
πατιςατε τα ςαράντα, 
εγϊ αιςκάνομαι μπαμπάσ, 
με δυο παιδιά ςτθ ςτράτα. 
 
Εφχομαι τα καλφτερα, 
να βρείτε ςτθ ηωι ςασ. 
Εγϊ ιδθ χαίρομαι πολφ, 
και μόνο από τθν φπαρξθ ςασ. 
 
Να πω και ζνα παράπονο, 
γιατί ζτςι το πιςτεφω. 
Διάδοχθ κατάςταςθ, 
κα ικελα να ζχω. 
 
 
 
 



50 
 

135 Αυτά που ζχω 
 
Ζχω τθν αρρϊςτια μου, 
καμμζνθ ςτθν καρδιά μου, 
που μ’ άφθςεσ και γκρζμιςεσ, 
όλα τα ςχζδιά μου. 
 
Και ηω ςτισ αναμνιςεισ μου 
μονάχα τθ χαρά μου, 
παρζα με τθ κλίψθ μου, 
τθ μόνθ ςυντροφιά μου. 
 
Ωςτόςο, κα ικελα να πω, 
μζςα από τθν καρδιά μου, 
πωσ ιρκε πάλι θ αυγι, 
και ζχω τθν υγειά μου. 
 
Ζχω αυτοφσ που αγαπϊ. 
Ζχω τα όνειρά μου. 
Ζνα μεγάλο ευχαριςτϊ, 
Χριςτζ και Ραναγιά μου. 
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136 Ο επαναςτάτθσ 
 
Επαναςτάτθσ ζλεγεσ, 
πωσ ικελεσ να γίνεισ. 
Του κόςμου όλα τα κακά 
εςφ να κακαρίηεισ. 
 
Και όπωσ καλά κακόςουνα, 
ςτον καναπζ ςου επάνω, 
τισ λφςεισ πάντα ζβριςκεσ. 
Το πιάτο ςου γεμάτο. 
 
Τϊρα το πιάτο άδειαςε, 
και βγικεσ ςτθν αρζνα, 
κι ζφυγεσ από τον καναπζ 
και όλα τα βρίςκεισ ξζνα. 
 
Για επανάςταςθ να πεισ, 
για ιδζεσ να μιλιςεισ, 
οφτε που να το φανταςτείσ, 
κζλεισ να θρεμιςεισ. 
 
Κες’ να ξεκουραςτείσ, 
τθ μζρα για να βγάλεισ, 
τον άρτο τον επιοφςιο, 
να βρεισ και να καλμάρεισ. 
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137 Η περιουςία μου 
 
Φτωχότεροσ να γίνω δεν μπορϊ, 
γιατί αυτά που ζχω,  
δεν χάνονται απ’ τα μάτια μου  
και απ’ όλεσ τισ αιςκιςεισ. 
 
Είναι κρυμμζνα μζςα μου,  
είναι μες’ τθν ψυχι μου. 
Να τα γνωρίςουν δεν μποροφν, 
μόνο να τα μαντζψουν. 
 
Αυτά που ζχω ςτθν ςτθν καρδιά, 
και νιϊκω ςτθν ψυχι μου, 
να τα αποκτιςουν δεν μποροφν, 
εκτόσ αν τα  ηθτιςουν. 
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138 Η αγάπθ 
 
Θ αγάπθ που νιϊκεισ γενικϊσ, 
είναι από μόνθ τθσ Κεόσ. 
Είναι ςθμάδι ανωτερότθτασ,  
μοναδικό ςτον κόςμο όλο. 
 
Και αν θ πίςτθ μζςα ςου, 
μεγάλθ δφναμθ ςου δίνει, 
αν θ ελπίδα κακ’ ενόσ, 
μοναδικό ςου δίνει φωσ, 
 
Θ αγάπθ που νιϊκεισ γενικϊσ, 
αυτι ςτα δίνει όλα. 
Ο πιο πολφτιμοσ χρυςόσ, 
χτίηει ανϊγια απ’ τα κατϊγια. 
 
Αν θ αγάπθ ςου αυτι, 
δεν είναι αγάπθ γενικι, 
άλλα μοναδικι αγάπθ, 
τότε τθ λζνε ζρωτα, 
 
και αφορά ζνα πάκοσ, 
που δφςκολα το αποκτάσ, 
τισ πιο πολλζσ φορζσ πονάσ, 
και κλαισ, που ιταν λάκοσ. 
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139 Η αγκαλιά μου 
 
Ζνασ μεγάλοσ κφκλοσ από χζρια  
και αγάπθ είναι θ αγκαλιά μου. 
Και ςε κλειδϊνω μζςα τθσ,  
μαηί με αυτά που κουβαλάσ. 
 
Και διϊχνω πζρα-μακριά,  
αυτά που ς’ ζκαναν, να τα φοβάςαι τόςο. 
Αν τθν παραβιάςει κάποιοσ με κλειδί,  
μθ φοβθκείσ, πωσ κα χακείσ. 
 
Μθν πλθγωκείσ, και μθν λυπάςαι. 
Θ αγκαλιά αυτι κα γίνει πιο ηεςτι,  
κα είναι για ςζνα πάντα ανοιχτι, 
κα ςε καλεί, όπου και νά  ‘ςαι. 
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140 Ο βαςιλιάσ 
 
Ιτανε λζει μια φορά, 
ς’ ζνα νθςί ζνασ ψαράσ, 
ανίκθτοσ πολεμιςτισ , 
ςπουδαίοσ ιταν μαχθτισ, 
το όνομά του Κωνςταντισ. 
 
Και αγαποφςε μια κυρά, 
τθν κόρθ κάποιου κερμαςτι, 
τόςο πολφ και δυνατά, 
που θ φλόγα που είχε ςτθν καρδιά, 
φαινόταν από μακριά. 
 
Ρόλεμοσ ιρκε ςτο νθςί, 
και ηιτθςε ο κατακτθτισ, 
τθν κόρθ που είχε ο βαςιλιάσ, 
να πάρει για γυναίκα, 
για ν’ αποκτιςει δυο παιδιά. 
 
Ο βαςιλιάσ το δζχτθκε, 
άλλα με ζναν όρο. 
Αφοφ παλζψει τον ψαρά, 
και εφόςον τον νικιςει, 
τθν κόρθ του να πείςει. 
 
Ζτςι λοιπόν και ζγινε. 
Θ πάλθ αυτι εδόκθ, 
μα ζχαςε ο κατακτθτισ, 
θ κόρθ του βαςιλιά εςϊκει, 
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και ςϊκθκε και το νθςί. 
 
Χαροφμενοσ ο βαςιλιάσ, 
φϊναξε νά ‘ρκει ο Κωνςταντισ, 
και ωσ αντάλλαγμα του λζει, 
να πάρει αυτόσ τθν κόρθ του, 
γυναίκα του να ζχει, 
 
να γίνει εκείνοσ βαςιλιάσ, 
και ν’ αποκτιςει δυο παιδιά. 
Γιατί το νθςί του ςϊκθκε, 
και γλίτωςε απ’ τθ ςκλαβιά, 
και ζχει το μζλλον του μπροςτά. 
 
Ο φουκαράσ ο Κωνςταντισ, 
ο ιρωασ πολεμιςτισ, 
πζφτει ςε δίλθμμα μεγάλο, 
αφοφ αγαπάει μια κυρά, 
τθν κόρθ κάποιου κερμαςτι. 
 
Και ο βαςιλιάσ του λζει, 
να γίνει εκείνοσ βαςιλιάσ, 
να αποκτιςει δυο παιδιά, 
το μζλλον του είναι μπροςτά, 
και μόνο αυτό του μζνει. 
 
Αφοφ το ςκζφτεται πολφ, 
δεν το αποφαςίηει. 
Θ φλόγα του για τθν κυρά, 
καίει βακιά ςτα ςωκικά, 
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και δεν μπορεί να ςβιςει. 
 
Εγϊ βαςιλιά μου πάλεψα, 
για το νθςί μου μόνο. 
Ευχαριςτϊ που με τιμάσ, 
δεν κάνω εγϊ για βαςιλιάσ, 
εγϊ είμαι μόνο ζνασ ψαράσ. 
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141 Οπταςία 
 
Στο παρακφρι το ψθλό, 
ςε βλζπω κάκε μζρα. 
Ξζπλεκα ζχεισ τα μαλλιά, 
χορεφουν ςτον αζρα. 
 
Μοιάηεισ ςαν κάδρο ακριβό 
με ηωντανι εικόνα, 
Ρου ς’ ζβαλαν εκεί ψθλά, 
να κελαθδοφνε τα πουλιά. 
 
΢ίξ’ τα ςγουρά ςου τα μαλλιά, 
να γίνουν ςκαλοπάτια, 
να τα πατιςω, ν’ ανεβϊ, 
ςτο άγγιγμα ςου να χακϊ.  
 
Φςτερα, μάηεψε τα μαλλιά, 
να μθν μπορϊ να κατεβϊ, 
να μείνω εκεί, να εγκλωβιςτϊ, 
μζςα ςτα δυο ςου μάτια. 
 
Και κράτθςε με αγκαλιά, 
κλείς’ το παράκυρο μετά, 
και γίνε μόνο δικι μου, 
αιϊνια, δικι μου ςυντροφιά. 
 
 
 
 



59 
 

142 Η ομορφιά ςου 
 
Στο δρόμο ςαν ςε ςυναντϊ, 
βλζπω το υπζροχο κορμί ςου, 
και ξζρω πωσ μζςα κατοικεί, 
θ όμορφθ ψυχι ςου. 
 
Ακόμθ και ςτον ίςκιο ςου, 
όμορφθ είν’ θ μορφι ςου, 
ςτθ γθ όπωσ ηωγραφίηεται, 
με κάκε κίνθςθ ςου. 
 
Και ακοφω αυτι τθ μουςικι, 
που εκπζμπει θ ςιωπι ςου, 
να μου χαϊδεφει τα αυτιά, 
ςαν να μιλϊ μαηί ςου. 
 
Ακοφω τα λόγια που μου λεσ, 
μζςα απ’ αυτό το βλζμμα, 
και όςα λόγια δεν μου λεσ, 
μα κες’ να ‘μαι με ςζνα, ζνα. 
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143 Η βόλτα μου 
 
Ράλι ξεκίνθςα να βγω, 
να πάω μια βόλτα, 
λιγάκι ν’ απομακρυνκϊ, 
να κλείςω πίςω μου τθν πόρτα. 
 
Λίγο να κάτςω να ςκεφτϊ, 
γιατί καλό μου κάνει. 
Ροφ ζφταςα και ποφ τραβϊ ? 
Και βγικα ςτο ςεργιάνι. 
 
Να ψάξω, ζνα διάλογο να βρω, 
τον εαυτό μου να ρωτιςω, 
για να του πω διάφορα,  
που δεν γυρίηουν πίςω. 
 
Και ζτςι ο χρόνοσ μου αυτόσ, 
λιγάκι να κυλιςει, 
ωφζλιμα και ευχάριςτα, 
γιατί αυτό μου λείπει. 
 
Ζτςι λοιπόν και ςιμερα, 
πιγα τθν ίδια βόλτα, 
ίδιοσ όμωσ δεν γφριςα, 
μου άλλαξα τα φϊτα. 
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144 Γυμνι 
 
Σαν τον αετό που τον κοιτοφν 
και τον καυμάηουν όλοι, 
όπωσ πετά ςτον ουρανό, 
με τα φτερά απλωμζνα. 
 
Είναι αυτι θ περπατθςιά, 
και το τουπζ που ζχεισ, 
ςε κάκε βιμα που πατάσ, 
δεν περπατάσ, μα φεφγεισ. 
 
Ζχεισ τθ μφτθ ςου ψθλά, 
με δυςκολία χαιρετάσ, 
γφρω με άνεςθ κοιτάσ, 
και πρόβλθμα κανζνα. 
 
Συγχαρθτιρια λοιπόν. 
Ωραίο το κζατρο που παίηεισ, 
μζςα ςτα φϊτα τθσ ςκθνισ 
χωρίσ καρδιά, χωρίσ ψυχι. 
 
Πταν κα βγεισ απ’ τθ ςκθνι 
και ςβιςουνε τα φϊτα, 
κα καταλάβεισ ςτθ ςτιγμι, 
γιατί ςε αποκαλοφν γυμνι. 
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145 Το λάκοσ του πατζρα 
 
Από τισ ζξι το πρωί,  
ςτισ ζντεκα το βράδυ, 
παλεφει με τα βάςανα,  
τθ μζρα για να βγάλει. 
 
Για να ζχουν τα παιδάκια του,  
δϊρα πολλά να παίηουν, 
να μθν τουσ λείπει τίποτα,  
πολλά αγακά να ζχουν. 
 
Ζτςι και ςιμερα ο φτωχόσ,  
δουλεφει ωσ το βράδυ πάλι,  
μα όπωσ ςτο ςπίτι του γυρνά,  
ξάφνου ξυπνοφν τα δυο παιδιά, 
 
και με καθμό του λζνε : 
Μπαμπά, δεν μασ λείπει τίποτα. 
Το μόνο μασ παράπονο είναι 
που λείπεισ εςφ, και κλαίνε. 
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146 Ευτυχία 
 
Ξφπνθςα πάλι ςιμερα,  
από ζναν ωραίο φπνο. 
Και είδα τον ιλιο τον λαμπρό,  
ψθλά εκεί να ςτζκει. 
 
Ζφαγα ωραίο πρωινό,  
γεφτθκα όλεσ τισ γεφςεισ. 
Και πιρα τα πόδια μου τα δυο,  
και πιγα μια βόλτα. 
 
Και όταν ςτο ςπίτι γφριςα,  
πιρα τα δυο μου χζρια, 
και ζκανα μια αγκαλιά,  
τθσ κόρθσ μου τα δυο παιδιά. 
 
Και άκουςα με τα αυτιά μου,  
το ς’ αγαπϊ παπποφλθ μου, 
και δάκρυςαν τα μάτια μου,  
απ’ τθν πολλι χαρά μου.  
 
Τι άλλο να κζλω, ςκζφτθκα,  
για νά ‘μαι ευτυχιςμζνοσ. 
Ζνα ευχαριςτϊ κεοφλθ μου,  
να είςαι πάντα ευλογθμζνοσ. 
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147 Η ςιωπι και το χαμόγελο 
 
Ρροβλιματα ανταμϊνουμε, 
ςτο διάβα τθσ ηωισ μασ. 
Ρολλά από αυτά μασ προςπερνοφν,  
κάποια δεν τα μποροφμε. 
 
Ρολλά με ζνα χαμόγελο  
τα λφνουμε και πάμε. 
Άλλα όμωσ καταφζρνουμε,  
με τθ ςιωπι, να τα ‘αποφεφγουμε. 
 
Ροιο είναι το ςυμπζραςμα λοιπόν ? 
Θ ςιωπι μασ και το χαμόγελο μασ. 
Είναι οι μαγικζσ οι λφςεισ μασ,  
το πάλκο ςτισ αιςκιςεισ μασ. 
 
Ράντα το χαμόγελο επιτρζπει, 
ςτθν ψυχι μασ να αναπνζει. 
Και πάντα θ ςιωπι απαγορεφει 
ςτο κυμό μασ να κεριεφει. 
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148 Οι πλθγζσ μου 
 
Οι πλθγζσ μου είναι παράςθμα,  
βακιά μες’ τθν ψυχι μου. 
Στο πζτο μου δεν φαίνονται,  
δεν είναι γνωςτζσ ςε όλουσ. 
 
Μόνο ς’ αυτοφσ που γνϊριςα,  
και με ζμακαν και ‘κείνοι. 
Είναι πλθγζσ πολλζσ, βαριζσ,  
δεν είναι όλεσ ίδιεσ. 
 
Αυτζσ με ‘κάναν δυνατό, 
δίχωσ καμία πίκρα, 
και ασ ζγειρε θ πλάτθ μου, 
και ασ μθν είναι ίςια. 
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149 Φινάλε τθσ καρδιάσ μου 
Ρωσ να μετριςω τθσ καρδιάσ,  
τουσ χτφπουσ μου για ςζνα. 
Ρωσ να μετριςω τα φιλιά,  
που ζδινεσ ςε μζνα. 
 
Αφοφ ζχαςα όλο το μυαλό,  
ςτο πρϊτο ς’ αγαπϊ ςου. 
Και βρζκθκα ςτο πζλαγοσ,  
με ςζνα ςτο πλευρό μου. 
 
Φινάλε τθσ καρδιάσ μου κι ζρωτά μου, 
για μζνανε τα πάντα ιςουν εςφ. 
Και αν ζριξεσ φαρμάκι ςτα όνειρά μου, 
εγϊ κα ςε λατρεφω μια ηωι. 
 
Ρωσ να μετριςω των ματιϊν,  
τα δάκρυα που χφνω. 
Ρωσ να μετριςω τισ πλθγζσ,  
που μ’ άφθςεσ και ςβινω. 
 
Αφοφ φουντϊνει ο πόνοσ μου,  
και ο αναςτεναγμόσ μου, 
δεν βρίςκει χϊρο μες’ τθ γθ , 
κι εγϊ παλεφω μοναχόσ μου. 
 
Φινάλε τθσ καρδιάσ μου κι ζρωτά μου, 
για μζνανε τα πάντα ιςουν εςφ. 
Και αν ζριξεσ φαρμάκι ςτα όνειρά μου, 
εγϊ κα ςε λατρεφω μια ηωι. 
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150 Το γυναικείο κορμί 
 
Πταν ο Κφριοσ ζπλαςε, 
ςτον κόςμο τθ γυναίκα, 
κα ιτανε χαροφμενοσ, 
κα είχε πολλά κζφια. 
 
Αφοφ ζφτιαξε ζνα κορμί,  
του ζδωςε τθν ευχι Του. 
Το πιρε και το ζβαλε, 
ςτολίδι ςτθν αυλι Του. 
 
Τι αρμονία είναι αυτι. 
Τι χάρμα οφκαλμϊν μου. 
Τι αγαλλίαςθ του νου. 
Ξεφεφγει ο λογιςμόσ μου. 
 
Αν δεν είναι παράδειςοσ αυτόσ. 
Τότε ποιοσ νά ‘ ναι τάχα ? 
Αφοφ όλο το ςφμπαν ςυναινεί, 
το γυναικείο το κορμί, 
 
τον κόςμο να ομορφαίνει, 
να του ηαλίηει το μυαλό, 
και όλο αυτό το ςκθνικό, 
ςτον ουρανό να ςτζλνει. 
 
Πταν γλυκά χαμογελά,  
να το αγγίξεισ κζλεισ, 
να το χαϊδζψεισ απαλά, 
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μθν ςπάςει και υποφζρεισ. 
 
Και όταν ςτα μάτια ςε καρφϊςει, 
με λάγνο βλζμμα ςτθ ματιά, 
ςου ‘ρχεται αμζςωσ πεκυμιά, 
ςτθν αγκαλιά ςου να το χϊςεισ. 
 
Να ςβιςει θ λαχτάρα μονομιάσ, 
που ςτθ καρδιά ςου νιϊκεισ. 
Κζλεισ μαχαίρι ςτθ λαβωματιά, 
να βάλεισ, να τελειϊςεισ. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


